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enn ich heute zurückdenke,
würde ich nicht sagen, dass ich

jemals wirklich „verklemmt“ war
(um eines von Proks Lieblingswörtern zu
gebrauchen), aber ich gebe zu, dass ich, als
ich ihn kennen lernte, ziemlich naiv war,
ganz zu schweigen von hoffnungslos lang-
weilig und konventionell. Ich weiß nicht,
was er eigentlich in mir gesehen hat – oder
vielleicht doch. Vergeben Sie mir einen An-
flug von Eitelkeit: Meine Frau Iris behauptet,
ich sei auf der Uni so was wie der Schwarm

tisches Verständnis vom Koitus – das heißt
von der Mechanik des Aktes –, als ich im
Herbst 1939, während meines letzten Stu-
dienjahrs an der University of Indiana, in
einem mit sprach- und atemlosen Studenten
und Studentinnen vollgepackten Hörsaal 
saß und Proks riesige auf die Leinwand pro-
jizierte Dias sah. Ich war dort auf Anregung
eines Mädchens namens Laura Feeney. Sie
war eine der Femmes fatales der Uni und
schien nie irgendwohin zu gehen, ohne sich
bei einem sportlich herausragenden Studen-
ten untergehakt zu haben. Laura stand in
dem Ruf, „schnell“ zu sein, doch ich kann
Ihnen versichern, dass ich nie in den Genuss
ihrer sexuellen Freigebigkeit gekommen bin
(sofern die Gerüchte überhaupt stimmten:
Später stellte ich fest, dass die am heißesten
wirkenden Frauen oft das am meisten unter-
drückte Sexualleben haben und umgekehrt).
Allerdings weiß ich noch, dass ich eindeutig

geschmeichelt war, als sie mich eines Tages
während der Einschreibung für das Herbst-
semester auf dem Korridor anhielt, meinen
Bizeps packte und mir einen Kuss auf die
Wange drückte. „Oh, hallo, John“, hauchte
sie. „Gerade hab ich an dich gedacht. Wie
war der Sommer?“ Ich hatte den Sommer zu
Hause in Michigan City verbracht. Ich hatte
Regale aufgefüllt und Einkäufe in Papier-
tüten gepackt, und wenn mal fünf Minuten
lang nichts zu tun war, hatte meine Mutter
mich Bäume zurückschneiden, Dachziegel
austauschen und im Gemüsegarten Unkraut
jäten lassen. Ich war einsam gewesen, ich
hatte mich zu Tränen gelangweilt und in
meinem Dachzimmer, das mehr einer Ein-
zelzelle in einem Gefängnis glich, zweimal
täglich masturbiert. Mein einziger Trost
waren Bücher. In diesem Sommer war ich in
den Bann von John Donne und Andrew
Marvell geraten, und als Vorbereitung auf 
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hatte ich in der ersten Mannschaft gespielt,
allerdings mitten im zweiten Jahr eine
Gehirnerschütterung erlitten, worauf meine
Mutter dieser Karriere ein vorzeitiges Ende
bereitete), und im Gegensatz zu den meisten
anderen Studenten hielt – und halte – ich
mich gewissenhaft in Form, aber das gehört
jetzt nicht zur Sache. Um das Porträt rasch
abzurunden – denn ich habe es schon wieder
geschafft, mich auf dünnes Eis zu manöv-
rieren: Ich war mit etwas gesegnet, was Iris als
„gefühlvolle“ Augen bezeichnet, was immer
das heißen mag, und hatte einen weizenblon-
den Haarschopf mit Naturlocken, die sich
von keiner mir bekannten Haarcreme oder
Pomade bändigen ließen. Was Sex betraf, 
so war ich begierig, aber unerfahren und 
auf die übliche Weise schüchtern – unsicher
und etwa so ahnungslos, wie Sie es sich nur
vorstellen können. Tatsächlich entwickelte 
ich zum ersten Mal ein mehr als rein theore-

ein Seminar in englischer Literatur hatte ich
Sir Philip Sidneys „Astrophel und Stella“
dreimal gelesen. Aber das alles – oder auch
nur einen Teil davon – konnte ich Laura
natürlich nicht erzählen. Sie hätte mich für
einen Waschlappen gehalten. Der ich ja 
auch war. Also zuckte ich bloß die Schultern
und sagte: „Ganz gut soweit.“

timmen hallten im Treppen-
haus, dröhnten in den Ecken
und drangen durch den Korri-
dor bis zur Sporthalle, wo die
Einschreibungstische aufge-
stellt waren. „Ja“, sagte Laura,

und ihr Lächeln gefror für einen Augenblick,
„ich weiß, was du meinst. Bei mir war’s 
nur Arbeit, Arbeit, Arbeit. Wusstest du, dass
mein Vater einen Lunch-Imbiss in Fort
Wayne hat?“ Das wusste ich nicht. Ich schüt-
telte den Kopf und spürte, dass eine ganze
Haarsträhne sich löste, obgleich ich beinahe

aller Mädchen gewesen, allerdings war ich
der Letzte, der davon wusste, denn ich
verabredete mich nicht mit Mädchen und
fühlte mich schon immer unwohl bei
belanglosem Geplauder, das in beiläufige
Erkundigungen nach Plänen für den
Abend mündet beziehungsweise danach,
ob man am Samstag nach dem Spiel schon
etwas vorhat oder nicht. Ich war damals
ganz gut trainiert und hatte die Schultern
eines Football-Verteidigers und einen
Taillenumfang von 75 (auf der Highschool
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eine halbe Flasche Cremeöl hineingeschmiert
hatte. Ich trug eins der steifen neuen Arrow-
Hemden, die meine Großmutter mir aus
Chicago geschickt hatte, dazu eine Glen-
check-Krawatte, die ich in diesem Jahr,
glaube ich, täglich umband, in der Hoff-
nung, einen guten Eindruck zu machen;
in der einen Hand hatte ich meine
Aktentasche, in der anderen einen Stapel
Bücher aus der Bücherei. Wie schon
gesagt: Für Konversation fehlte mir jede
Begabung. Ich murmelte etwas wie: „Fort
Wayne, hm?“ Es spielte jedoch keine Rolle,
was ich sagte, denn sie riss ihre türkisgrünen
Augen auf (sie hatte rotes oder vielmehr rot-
blondes Haar und eine Haut, so weiß, dass
man hätte glauben können, sie habe nie das
Licht der Sonne gesehen),
drückte meinen Bizeps und
senkte die Stimme. „Hör
mal“, sagte sie, „ich wollte
dich fragen, ob du dich
vielleicht mit mir verloben
möchtest . . . “ Ihre Worte
hingen zwischen uns und
schlossen alles andere aus –
das Geschnatter des Pulks
von Erstsemestern, der un-
vermittelt aus der Herrentoi-
lette kam, das Hupen eines
Wagens auf der Straße –,
und ich kann nur vermuten,
mit was für einem Blick ich
sie angesehen habe. Das war
lange bevor Prok mich lehr-
te, meine Gefühle hinter der
Maske des Unbeteiligten zu
verstecken, und wie immer
jagten meine sämtlichen
Gedanken zusammen mit
dem Blut in mein Gesicht und ließen sich 
als Barometer der Verwirrung in meinen
Wangen nieder. „John, du wirst doch nicht
rot, oder?“ – „Nein“, sagte ich, „gar nicht. Ich
hab nur. . . “ Sie sah mir direkt in die Augen
und genoss diesen Moment. „Du hast nur
was?“ Ich zuckte die Schultern. „Wir waren
in der Sonne – das war gestern, gestern nach-
mittag. Wir haben Möbel geschleppt. Und
da hab ich wohl . . . “ Jemand streifte mich 
im Vorbeigehen, ein jüngerer Student, der
mir entfernt bekannt vorkam – war er letztes
Jahr mit mir in Psychologie gewesen? –, 
und dann ließ sie die Katze aus dem Sack.
„Ich meine, nur für dieses Semester. Und nur
zum Schein.“ Sie wandte den Kopf, und 
ihr Haar wogte. Dann sah sie mich wieder 
an, hob das Gesicht, bis es wie ein Satellit 
meines eigenen war, im Widerschein des

Lichts leuchtend, das durch die Fenster am
Ende des Korridors fiel. „Du weißt schon“,
sagte sie, „für den Ehekurs.“

as war der Augenblick, in
dem alles begann, auch
wenn es mir zu diesem
Zeitpunkt nicht bewusst
war – wie denn auch. Wie
hätte ich ahnen können,
dass eine seichte, leicht zu
beeinflussende Frau, die

ich kaum kannte, die treibende Kraft sein
würde, dass sie mich zu Prok und Mac, Cor-
coran und Rutledge bringen würde, zu dem
Tisch, an dem ich jetzt sitze und versuche, 
so viel wie möglich von dieser Geschichte zu
Papier zu bringen, bevor die Welt in Stücke

fällt. Ich sagte: „Ja.“ Ich sagte: „Ja, gut“, und
Laura Feeney lächelte. Und bevor es mir 
klar wurde, war ich im Begriff, ein Adept der
Sexualwissenschaft zu werden, das Ideal
zugunsten des Nachweisbaren aufzugeben,
Stellas Traum („’s ist wahr, dass wahre Schön-
heit wahre Tugend weist“) zugunsten von
Anatomie, Physiologie und einer intimen
Vertrautheit mit Bartholin-Drüsen und
kleinen Schamlippen. All das – all die Jahre
der Forschung, die tausende von Kilome-
tern, all die notierten Geschichten, das Su-
chen und Graben und Bahnbrechen – spulte
sich wie ein unendlicher Faden von einer
Garnrolle ab, die Laura Feeney an einem im
Übrigen ganz gewöhnlichen Herbsttag des
Jahres 1939 in ihrer lilienweißen Hand hielt.

ber ich will das nicht zu hoch
hängen – schließlich erlebt je-

Sonne die Bäume mit Sirup übergoss und die
dingliche Welt minutenlang stillzustehen
schien, erfüllte mich mit einem vollkommen
neuen Gefühl. War es Liebe? Ich weiß es
nicht. Jedenfalls war es etwas, und es berührte
mich stark – ich durfte also hoffen, oder?
Wie gesagt, die ganze Uni sprach von nichts
anderem, und als wir am ersten Tag der
Vorlesungsreihe den Hörsaal betraten, war er
bereits überfüllt. Ich weiß noch, dass ich
überrascht war, wie viele jüngere Dozenten
mit ihren prüden, wohlanständigen Frauen
in den vorderen Reihen saßen und wie viele
von ihnen ich nicht kannte. Auch einige
ältere Fakultätsmitglieder waren gekommen.
Sie wirkten etwas verloren, ja sie schienen
sich nicht ganz wohl zu fühlen, und ihre
Anwesenheit war ein echtes
Rätsel: Man hätte doch mei-
nen sollen, dass Leute in den
Vierzigern und Fünfzigern,
die erwachsene Kinder hat-
ten, mit den grundsätzlichen
Tatsachen des Lebens ver-
traut waren – und doch, da
saßen sie. („Vielleicht brau-
chen sie einen Auffrischungs-
kurs“, sagte Laura sehr
gedämpft und mit einem
angedeuteten Grinsen, und
selbst dabei, bei dieser win-
zigen Bemerkung über das,
was diese Paare in privater
Abgeschiedenheit taten –
oder einst getan hatten –,
wurde mir ganz heiß.) Die
Studentinnen und Studenten
aber bildeten den größten
Teil der Zuhörerschaft – es
müssen dreihundert oder
mehr gewesen sein, die dicht
gedrängt dasaßen, und alle warteten darauf,
schockiert zu werden, die verbotenen 
Worte laut ausgesprochen zu hören und 
den bewussten Akt in lebensechten Farben
vorgeführt zu bekommen.

r. Hoenig, die Dekanin der Studen-
tinnen, hatte sich am Eingang
postiert, um sich auf die zu stürzen,

die nicht auf ihrer Liste standen. Sie war 
eine kleine Frau mit großem Busen, einem
ausgesprochen uneleganten Kleid und einem
grauen Glockenhut, der sich wie eine Er-
weiterung ihrer Hochfrisur ausnahm, und
obgleich sie damals in den Vierzigern ge-
wesen sein muss, erschien sie uns, wenn sie
sich mit blitzenden Brillengläsern über ihre
Liste beugte und die Ringfinger der angeb-
lich verlobten Studentinnen musterte, uralt

wie die Sphinx. Wir bestanden die Prüfung,
ließen die begleitenden Vorlesungen der
Dozenten aus den anderen Fachbereichen
über uns ergehen und warteten darauf, dass
Dr. Kinsey die Bühne betrat. Wir hatten ihn
anfangs schon gehört – er hatte uns in seiner
Einführungsvorlesung mit der Behauptung
elektrisiert, die einzigen Abnormitäten im
Hinblick auf Sex seien Abstinenz, Keusch-
heit und späte Ehe –, doch nach ihm kamen
ein Professor für Medizin, dessen Stimme
das reinste Schlafmittel war, sowie ein
methodistischer Pfarrer und ein verkniffenes
Männlein vom Lehrstuhl für Psychologie,
das bis zum Erbrechen über Freuds „Drei
Abhandlungen zur Sexualtheorie“ referierte.
An dem Tag, auf den wir alle gewartet hatten

– dem Tag, an dem er die Dias zeigte –,
regnete es, und als Laura Feeney und ich 
und die anderen Studenten, die ihre Regen-
mäntel auszogen und Schirme schüttelten,
uns im Vorraum drängten, war ich über-
rascht von dem durchdringenden Geruch,
den diese geballte Masse gesalbten Fleisches
verströmte. Auch Laura schien ihn bemerkt
zu haben, denn kaum war sie mit züchtig
niedergeschlagenen Augen an Dean Hoenig
vorbeigegangen, da rümpfte sie die Nase 
und flüsterte: „Hier riecht’s, als hätte jemand
alle Kater der Stadt losgelassen.“

ch wusste nicht, was ich darauf
sagen sollte, und so lächelte ich
schmal – freudige Erregung er-
schien mir nicht angebracht, denn
schließlich ging es hier um Bil-

der Mensch Augenblicke, in denen Weichen
gestellt werden. Und ich will Sie auch nicht
allzu lange im Ungewissen lassen. Der „Ehe-
kurs“, von dem Laura gesprochen hatte –
eigentlich eine Vorlesung mit dem Titel „Ehe
und Familie“ –, wurde von Professor Kinsey
von der zoologischen Fakultät sowie einem
halben Dutzend seiner Kollegen aus anderen
Fakultäten angeboten und war die Sensation.
Es waren nur Professoren und Dozenten,
verheiratete oder verlobte Studenten sowie
Doktoranden beiderlei Geschlechts zuge-
lassen. Insgesamt würden elf Sitzungen statt-
finden, von denen fünf den soziologischen,
psychologischen, ökonomischen, juristischen
und religiösen Aspekten der Ehe gewidmet
waren und von Dozenten der jeweiligen Fa-

kultäten abgehalten wurden,
und die dort vermittelten
Informationen waren gewiss
nützlich und nötig, aber in
Wirklichkeit nichts weiter als
Dekoration für die sechs un-
verblümten Vorträge (unter
Verwendung audiovisueller
Hilfsmittel), die Prok über
die Physiologie ehelicher
Beziehungen halten würde.
Die ganze Uni sprach von
nichts anderem, und ich
habe den Verdacht, dass eine
Menge Studentinnen im
dritten Studienjahr densel-
ben Gedanken gehabt hatten
wie Laura Feeney und nun in
Ramschläden nach billigen
Verlobungsringen suchten –
vielleicht sogar Studentinnen
im ersten und zweiten Studi-
enjahr. Ich nehme an, Lauras

Sportskanonen waren zu sehr von den Vor-
bereitungen auf die Wintersaison und somit
von ihren Trainern in Anspruch genommen,
und darum besetzte sie die Rolle des Bräu-
tigams mit mir. Ich hatte nichts dagegen.
Natürlich könnte ich sagen, dass sie nicht
mein Typ war, aber unter den richtigen
Umständen ist jede Frau der Typ eines jeden
Mannes. Sie war beliebt, sie war hübsch, 
und wenn die Leute sie für ein, zwei Stunden
die Woche für meine Verlobte hielten – 
um so besser. Bis dahin hatte ich mich voll
und ganz auf mein Studium konzentriert – 
in fünf der sechs ersten Semester hatte mein
Name auf der Liste der Besten gestanden –
und weder in der Uni noch zu Hause viele
Frauen kennen gelernt, und dass Laura nun,
während andere Paare vorbeispazierten,
neben mir ging und die spät erblühende

dung, um Wissenschaft, und jedes Gesicht
trug faltenlose Nüchternheit zur Schau –
und erlaubte mir, die rechte Hand leicht 
um ihre Taille zu legen, als ich sie durch das
Gedränge in den abgedunkelten Hörsaal
führte. Wir waren eine Viertelstunde zu
früh, doch die Plätze an den Gängen waren
bereits besetzt, und wir mussten uns müh-
sam durch einen Verhau aus Knien, Bücher-
taschen und Schirmen zu zwei Mittelplätzen
in einer der hinteren Reihen durchkämpfen. 

aura setzte sich, schüttelte das 
Haar aus, winkte dreißig bis vierzig
Leuten zu, die ich nicht kannte,

beugte sich über ihr Schminktäschchen und
zog ihre Lippen nach. Sie reckte sich wieder,
presste die Lippen aufeinander und bedachte

mich mit dem Blick, den sie
vermutlich für ihren kleinen
Bruder oder den Hund der
Familie reserviert hatte: Sie
war Studentin im dritten
Studienjahr und stammte aus
Fort Wayne, und ich war Stu-
dent im vierten Studienjahr
und stammte aus Michigan
City, und ganz gleich, wie sehr
ich mich bemühte, mir etwas
anderes einzureden – zwischen
uns war nichts, absolut nichts.
Ich sah an unserer Sitzreihe
entlang. Beinahe alle Studen-
tinnen schauten sich mit glän-
zenden Augen um, während
die Männer an ihren Klemm-
brettern herumfummelten
und ihre Bleistifte überprüf-
ten. Dick Martone, einer aus
meinem Studentenheim, sah
kurz auf, und unsere Blicke
trafen sich. Wir wandten uns

beide ab, doch die Erregung in seinen Augen
war mir nicht entgangen. Da waren wir 
nun – er eingezwängt zwischen zwei anderen
Studenten, ich neben der sich putzenden
Laura Feeney – und würden gleich sehen
und aufnehmen, wonach wir uns den größ-
ten Teil unseres Lebens gesehnt hatten. Ich
kann nicht mal annähernd den Schauer
beschreiben, der durch den Saal lief, von Sitz
zu Sitz, von Ellbogen zu Ellbogen, durch
diese ganze hungrige Masse. In den vergan-
genen Wochen hatten wir allerlei über die
Geschichte der Ehe und ihre Traditionen
erfahren, über die mit ihr verbundenen Ge-
fühle, die juristischen Implikationen dieses
Bundes und sogar über die Anatomie der für
die Fortpflanzung erforderlichen Organe;
die Worte „Penis“, „Brustwarze“, „Vagina“
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und „Klitoris“ waren laut und in gemischter
Gesellschaft ausgesprochen worden, und
nun würden wir das alles mit eigenen Augen
sehen. Ich spürte in all meinen Gliedern das
Blut pulsieren. Dann schwang die Seitentür
auf, und Dr. Kinsey schritt zielstrebig zum
Podium. Eben noch war er in Galoschen
und Südwester über den Campus gestapft,
doch man hätte meinen können, sein Weg
hätte ihn über eine sonnenbeschienene
Wiese geführt: Die exakt frisierte Haartolle
erhob sich wie in Form gegossen senkrecht
über der Stirn und lief flach am Kopf
anliegend aus, der dunkle Anzug, das weiße
Hemd und die Fliege waren makellos, 
und sein Gesicht wirkte jugendlich und
entspannt. Er war damals Mitte vierzig, ein
hochgewachsener Mann mit sehr großem
Kopf, eigenartig schmalen Schultern und
leicht gebeugter Haltung – eine Folge der
Rachitis, die er als Kind gehabt hatte –, und

er machte keine Bewegung zu viel und ver-
schwendete keine Zeit. Das erwartungsvolle
Gemurmel verstummte abrupt, als er ans
Pult trat, den Kopf hob und den Blick auf
das Auditorium richtete. Stille. Absolute
Stille. Mit einem Mal hörten alle den Regen,
ein beständiges leises Zischen im Hinter-
grund, wie statisches Rauschen. „Heute
werden wir uns mit der Physiologie der
sexuellen Reaktion und des Orgasmus
unserer Spezies befassen“, begann er. Keine
einführenden Worte, kein vorformuliertes
Konzept, und als seine gelassene, nüchterne
Stimme erklang, spürte ich, wie Laura
Feeney sich anspannte. Ihr Gesicht war ver-
zückt, und im Dämmerlicht des Hörsaals
leuchtete ihre weiße Bluse, als wäre sie der
einzige helle Punkt im Halbrund. Sie trug
Kniestrümpfe und einen karierten Rock, 
der so eng anlag, dass man die Konturen
ihrer langen Oberschenkelmuskeln erken-

groß war wie ein Ballon bei der Macy Parade.
Wir atmeten wie ein einziger Organismus.
Und dann erschien ganz unvermittelt das
erste Dia auf der Leinwand: ein erigierter
Phallus mit beschnittener Vorhaut, gefolgt
von der Aufnahme einer ihn erwartenden
feucht glänzenden Scheide. „Der Scheiden-
eingang muss gespreizt werden, damit das
männliche Glied eindringen kann“, fuhr Dr.
Kinsey fort, während hinter ihm das nächste
Bild auf die Leinwand projiziert wurde, „und
zu diesem Zweck bedient sich die Frau auf
diesem Foto zweier Finger. Wie Sie sehen, ist
die Klitoris stimuliert, so dass die für die Frau
zum Vollzug des Aktes erforderliche erotische
Reizung gegeben ist.“ Es kam noch mehr:
eine sehr detaillierte, die mechanischen
Aspekte hervorhebende Schilderung der ver-
schiedenen Positionen, die der Mensch beim
Koitus einnimmt, sowie diverser Techniken
des Vorspiels und schließlich, als Anreiz (wer

hätte den gebraucht!), die Ankündigung,
dass er sich in der nächsten Vorlesung mit 
der Befruchtung und (hier begann das
Geflüster) ihrer Verhütung befassen werde.

ch hörte jedes Wort. Ich machte
mir sogar Notizen, aus denen ich
später allerdings nicht schlau wur-
de. Sobald die Dias kamen, verlor
ich jedes Gefühl für den Augenblick

(und ich kann nicht genug betonen, wie es
mich durchfuhr – es war eine unmittelbare
und intensive körperliche Empfindung, als
wäre ich in einen eiskalten Bach gesprungen
oder als hätte man mich ins Gesicht geschla-
gen: Da war es, da war es endlich!). Zwar saß
ich aufrecht auf meinem Platz neben der
anschwellenden Laura Feeney, ich atmete,
ich blinzelte, das Blut zirkulierte in meinen
Adern, aber eigentlich war ich nicht da. 
Danach – ich kann mich beim besten Willen
nicht erinnern, wie die Vorlesung endete –

nen konnte. Der Duft ihres Parfüms hielt
mich gepackt wie ein Schraubstock.

rofessor Kinsey – Prok – führte
mit Hilfe eines Overheadprojek-
tors vor, wie der Penis infolge
eines Blutstaus erigiert und beim

Orgasmus zwischen zwei und fünf Millionen
Spermien freisetzt, und wandte sich dann
den weiblichen Geschlechtsorganen zu. 
Er sprach ausführlich über Scheidensekrete
und ihre Funktion, die darin bestehe, 
das Eindringen des Penis zu erleichtern, 
und über die gleichermaßen bedeutsamen
Cervikalsekrete, die in einigen Fällen 
den Schleimpfropfen lösen, der den Mutter-
mund verschließt und eine Befruchtung
verhindert, indem er den Spermien den Weg
in die Gebärmutter und zu den Eileitern
versperrt. Wir beugten uns über unsere
Notizblöcke und schrieben wie verrückt 
mit. Laura Feeney schwoll an, bis sie so 

packten alle schweigend ihre Sachen zusam-
men und verließen in ernster Prozession den
Saal. Kein Gedränge, keine Witzeleien, wie
man sie von einem Haufen junger Studen-
tinnen und Studenten erwarten würde, die
eine Stunde stillgesessen hatten. Statt dessen
schoben sie sich stetig vorwärts, mit hängen-
den Schultern und gesenktem Blick, nicht
anders als Flüchtlinge aus einem Katastro-
phengebiet. Ich konnte Laura Feeney nicht
ansehen. Ich konnte auch nicht den Arm um
ihre Taille legen und sie führen – ich stand 
in Flammen, ich brannte lichterloh, und ich
fürchtete, ich würde sie durch meine Berüh-
rung entzünden. Als wir uns inmitten der
Menge auf den Regengeruch zubewegten,
der durch die aufgerissenen Türen am Ende
des Korridors hereinströmte, betrachtete ich
ihren Hinterkopf, ihr Haar, ihre Schultern.
An der Schwelle wurden wir aufgehalten, 
es war ein Stau entstanden, weil der Regen
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niederprasselte und alles Hüte aufsetzte 
und an Schirmen herumfummelte, und
dann hatte ich meinen eigenen Schirm auf-
gespannt, und Laura und ich gingen die
Treppe hinunter, hinaus in den Regen.

ach etwa hundert Metern – die
Bäume wogten im Wind, das
Wasser troff vom Schirm – fiel

mir endlich etwas ein: „Möchtest du . . .
möchtest du einen Spaziergang machen?
Oder willst du dich lieber. . . Ich meine, ich
könnte dich auch zum Wohnheim zurück-
bringen, wenn du. . . “ Ihr Gesicht war blass
und in sich gekehrt, sie ging steif neben mir
her und vermied jede Berührung, soweit 
es unter diesen Umständen möglich war.
Unvermittelt blieb sie stehen, und auch ich
hielt unbeholfen inne und
versuchte, den Schirm 
über ihren Kopf zu halten.
„Einen Spaziergang?“, wie-
derholte sie. „Bei diesem
Wetter? Ich glaube, du hast
dich in der Spezies geirrt –
ich bin ein Mensch, keine
Ente.“ Und dann mussten
wir beide lachen, und 
die Spannung löste sich.
„Wie wäre es mit einer 
Tasse Kaffee und vielleicht
einem Stück, ich weiß 
nicht, Kuchen? Oder einem
Drink?“ Ich zögerte. Ihre
Augen strahlten. „Ich könn-
te jetzt was vertragen. Ich
war. . . Ich meine, ich hab
noch nie . . . “ Sie legte die
Hand an meinen Ellbogen,
und plötzlich blühte ihr
Lächeln auf und erstarb
ebenso schnell wieder.
„Nein“, sagte sie, und ihre Stimme war ganz
sanft, „ich auch nicht.“ Ich führte sie in eine
Kneipe voller Studenten, die hier Schutz vor
dem Regen gesucht hatten, und kaum saßen
wir in einer Fensternische, als sie den Ver-
lobungsring vom Finger streifte und in ihrer
Geldbörse verschwinden ließ. Dann zog 
sie die Hutnadel heraus, setzte den Hut ab,
richtete mit tupfenden Bewegungen ihre
Frisur und wandte sich zur Seite, um neuen
Lippenstift aufzulegen. Ich hatte nicht über
den Augenblick hinausgedacht, und nach-
dem wir uns geeinigt hatten, wohin wir
gehen wollten, hatten wir nicht mehr viel
gesprochen, als wäre die Hintergrundmusik
des Regens, der auf dem Schirm Trommel-
wirbel schlug und die Saiten der zerzausten
Bäume zupfte, das Äußerste an Ablenkung,

Hoenig an der Nase herumgeführt und
soeben in dem abgedunkelten Hörsaal im
Biologie-Gebäude an einem Initiationsritus
teilgenommen. Es dauerte ein Weilchen.
Bill steckte sich eine Zigarette an. Die Frau-
en sahen einander forschend in die Augen.
„Herrje“, sagte Bill schließlich, „habt ihr in
eurem Leben jemals so was gesehen?“ – „Ich
dachte, ich würde sterben“, sagte Sally. Sie
warf mir einen Blick zu und studierte dann
das Muster aus feuchten Ringen, das ihr Glas
auf dem Tisch hinterlassen hatte. „Wenn
meine Mutter. . . “, begann sie, sprach den
Satz jedoch nicht zu Ende. „Uuh“, stöhnte
Laura, und es klang wie ein lang gezogenes
Blöken, „meine Mutter wäre durch die
Decke gegangen.“ Auch sie hatte sich eine
Zigarette angezündet, die jetzt im Aschen-
becher vor sich hin qualmte, das Weiß des
Papiers rot gefärbt von der Berührung ihrer
Lippen. Geistesabwesend griff Laura nach
der Zigarette, zog daran und stieß den Rauch
aus. „Weil bei uns, in meiner Familie, nie,
wirklich nie darüber gesprochen wurde,
woher die kleinen Jungs und Mädchen kom-
men.“ Sally legte verschwörerisch die Hand
an den Mund. „Man nennt ihn ‚Dr. Sex‘,
wusstet ihr das?“ – „Wer nennt ihn so?“ Ich
hatte das Gefühl, über dem Tisch zu schwe-
ben – die Halteseile waren gekappt, und 
alles dort unten wurde rasch kleiner. Das
hier konnte einem zu Kopf steigen, es war
schmutzig, es war ungezogen, es war, als
wäre ich ein Kind, das gerade all die verbote-
nen Wörter lernte, die Dr. Kinsey vor einer
Stunde so akzentuiert wie leidenschaftslos
ausgesprochen hatte. Sally zog die Augen-
brauen bis zur Hutkrempe hoch. „Die Leute
eben. An der Uni.“ – „Ganz zu schweigen
von denen in der Stadt“, warf Bill ein. Er
senkte die Stimme. „Er macht Interviews mit
Leuten. Über ihr Sexualleben, beziehungs-
weise“ – er lachte – „den Mangel daran.“ –
„Ich würde das auf keinen Fall machen“, sag-

te Sally. „Das ist so . . . intim. Und dabei ist
er ja nicht mal Arzt. Oder auch nur Pfarrer.“

it einem Mal wurde mir 
ganz heiß, obgleich es in 
der Kneipe fast so kühl und
feucht war wie draußen.

„Geschichten“, sagte ich zu meiner eigenen
Überraschung. „Fallgeschichten. Das hat er
doch erklärt. Wie sollten wir sonst rausfin-
den, was die Leute . . . “ – „Die Angehörigen
unserer Spezies, meinst du“, sagte Laura. 
„. . . was die Leute tun, wenn sie . . . wenn sie
sich paaren. Das geht nur auf wissenschaft-
lichem Weg. Und ehrlich gesagt . . . Ich weiß
ja nicht, wie ihr darüber denkt, aber ich finde
das, was Kinsey macht, sehr gut, und wenn 
es schockierend ist, sollten wir uns fragen,
warum es schockierend ist, denn eine . . .
eine . . . eine Funktion, die so universell ist
wie das Paarungsverhalten, ist doch ein eben-
so logischer Forschungsgegenstand wie der
Blutkreislauf oder die Funktionsweise der
Augenhornhaut oder all das andere medizini-
sche Fachwissen, das wir im Lauf der Jahr-
hunderte angesammelt haben.“ Vielleicht lag
es am Bourbon, jedenfalls verteidigte ich
Prok, bevor ich ihn überhaupt kannte. „Ja,
aber“, sagte Bill, und wir alle beugten uns
über den Tisch und redeten, bis unsere Gläser
leer waren, und dann ließen wir sie wieder
füllen und leerten sie aufs Neue. Die Regen-
tropfen zogen Bahnen in den Schmutz auf
den Fensterscheiben, draußen wurde es dun-
kel, und aus der Flut der Studenten wurde
eine Ebbe. Man ging nach Hause zu Essen
und Büchern. Es war sieben. Ich hatte kein
Geld mehr. In meinem Kopf pochte es, aber
ich war noch nie so aufgeregt gewesen. Als
Bill und Sally sich verabschiedeten und 
mit hochgezogenen Schultern hinaus in die
feucht wabernde Abendluft traten, blieb ich
noch und legte Laura halb betrunken einen
Arm um die Schultern. „Aber wir sind 
immer noch verlobt, oder?“, murmelte ich.

das wir verkraften konnten. Während ich die
Ellbogen auf den Tisch stützte, mich vor-
beugte und sie fragte, was sie trinken wolle,
wurde mir mit einem Mal bewusst, dass dies
beinahe ein Rendezvous war, und ich pries
mein Glück, denn ich hatte noch zweiein-
halb Dollar in der Tasche, nachdem ich von
meinem mageren wöchentlichen Scheck 
(ich arbeitete damals in der Bibliothek, wo
ich an fünf Abenden pro Woche einen 
Besen herumschob und Bücher einsortierte)
Unterkunft und Verpflegung bezahlt hatte.
„Ach, ich weiß nicht“, sagte sie, und ich sah,
dass auch sie noch nicht wieder ganz bei sich
war. „Was trinkst du?“ –  „Einen Bourbon.
Und ein Bier.“ Sie zog einen Flunsch. „Ich
kann dir auch was Alkoholfreies bestellen,

wenn du willst, vielleicht ein Ginger Ale.“ –
„Einen Tom Collins“, sagte sie. „Ich nehme
einen Tom Collins“, und sie ließ ihren 
Blick durch den Raum schweifen.

eine Hosensäume
waren durchnässt, und
meine Socken quietsch-
ten in den Schuhen, 
als ich aufstand und zur

Theke ging. Es war eng und dampfig, über-
all waren Schultern und Ellbogen, und das
Sägemehl auf dem Fußboden wurde von
hunderten nasser Sohlen zu einer dunklen
Masse gestampft. Als ich mit unseren Drinks
zum Tisch zurückkehrte, saß gegenüber von
Laura ein zweites Paar: Die Frau trug einen
grünen Samthut, der die Farbe ihrer Augen
zur Geltung brachte, und der Mann hatte

hr Lächeln breitete sich von ihren
Lippen langsam bis zu den Augen aus.
Sie fischte die Maraschinokirsche 

aus ihrem Glas und drehte sie zwischen den
Fingern, bevor sie sie mir langsam in den
Mund steckte. „Klar“, sagte sie. „Sollten wir
uns dann nicht . . . Ich meine, müssen wir
uns nicht . . . “ – „Klar“, sagte sie abermals,
beugte sich vor und gab mir einen Kuss, den
der Kirschsirup, der Duft ihres Parfüms 
und die Nähe ihres jetzt warmen, entspann-
ten Körpers nur um so süßer machten. 
Es war ein langer Kuss, der längste, den 
ich je erlebt hatte, und er gewann eine
tiefere, kompliziertere Dimension durch 
das, was wir auf der Leinwand im Hörsaal
gesehen hatten, durch die erinnerten 
Bilder jener korrespondierenden Organe, 
die der Lust und der Arterhaltung dienten,
die einander ergänzten und die erforder-
lichen Gleitmittel selbst produzierten, 
die zueinander gehörten und vollkommen
natürlich waren. Ermuntert, ermutigt
schnappte ich nach Luft, und obgleich
zwischen uns, wie wir beide wussten, nichts
war, flüsterte ich: „Komm mit zu mir.“

nvermittelt veränderte sich Lauras
Ausdruck. Sie starrte mich an,
und ihre Gesichtszüge traten so

scharf hervor, als hätte ich sie noch nie wirk-
lich gesehen, als wäre sie nicht die Frau, die
mich soeben in einem Augenblick herrlicher
Besinnungslosigkeit geküsst hatte. Wir
saßen reglos da, unser Atem vermischte sich,
unsere Hände lagen auf dem Tischrand, als
wüssten wir nicht, wohin mit ihnen – bis sie
sich abwandte und Handtasche, Regenman-
tel und Hut nahm. Plötzlich drangen die
Geräusche von der Theke in mein Bewusst-
sein: Jemand sang in knarzendem Bariton,
ein frisch angestochenes Fass zischte. „Was
denkst du dir eigentlich, John?“, sagte sie,
und auch ich sprang jetzt auf, betreten und
vermutlich knallrot. „Ich bin nicht

seinen nassen Regenmantel bis über den
Hemdkragen und die Krawatte zugeknöpft.
Er hatte eine höckrige lange Nase und
kleine, zu dicht beieinander stehende Augen.
Ich kann mich heute weder an seinen noch
an ihren Namen erinnern. In diesem Bericht
werde ich sie Sally und Bill nennen. Sie
hatten die Vorlesung ebenfalls gehört und
waren zwar noch nicht verlobt, aber auf
jeden Fall ein Liebespaar – also unendlich
viel mehr, als Laura und ich füreinander
waren. Laura stellte uns einander vor. Ich
nickte und sagte, ich sei erfreut, sie kennen
zu lernen. Bill hatte einen Krug Bier vor 
sich stehen, aus dessen samtig goldenen
Tiefen Kohlensäurebläschen emporperlten,
und ich sah schweigend zu, wie er, die Zunge

in den Mundwinkel ge-
klemmt, ein halbes Glas für
Sally und ein ganzes für 
sich selbst einschenkte. Die
goldfarbene Flüssigkeit
ergoss sich wirbelnd in die
Gläser, und der Schaum
stieg auf, setzte sich und
bildete eine vollkommen
runde weiße Scheibe. „Sieht
so aus, als würdest du 
das nicht zum ersten Mal
machen“, sagte ich. „Aller-
dings“, antwortete er, 
hob das Glas und grinste.
„Trinken wir auf . . . “ Er
wartete, bis wir alle unsere
Gläser erhoben hatten. 
„. . . auf Professor Kinsey!“,
rief er. „Auf wen sonst?“

us der Nische
hinter uns er-
tönte Gekicher,
doch wir lachten

allesamt, um unsere Verlegenheit zu über-
spielen. Nur ein einziges Thema beherrschte
unsere Gedanken, und wir wollten unbe-
dingt darüber sprechen, doch obgleich Bill
bereits darauf angespielt hatte, fühlten wir
uns nicht recht wohl dabei. Wir schwiegen
und betrachteten die durchnässten Leute,
die von draußen hereinkamen. „Dein Ring
gefällt mir, Sally“, sagte Laura schließlich.
„War der eigentlich sehr teuer?“ Und dann
kicherten die beiden, und Bill und ich lach-
ten mit – wir lachten und lachten aus reiner
Freude und Erleichterung. Ich spürte, dass
der Bourbon im Magen ankam und seine
Fühler nach den entfernten Verästelungen
meiner Nerven ausstreckte. Ich strahlte, 
und die anderen strahlten ebenfalls. Wir vier
teilten ein Geheimnis: Wir hatten Dean
 so eine.“
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